第一章 三年冷战
音乐会的票，蓝凯让室友曾一辉去了。
曾一辉是蓝凯到北京结交的第一个朋友，住地下室认识的。
三年前，蓝凯带着梦想到北京，没想到两家发出面试邀请函的公司一家也没落实。
第一家是颇具规模的名基公司，应届毕业生招聘2人，6人面试，蓝凯最后一个到，只问了几个简单问题就结束了。
另一家在一个住宅小区，不是几个箭头指路无论如何都找不到。这家公司面试很刁钻，效率也高，面试完就把合同放到蓝凯面前。蓝凯看到合同中“试用期6个月”、“试用期每月1000元生活补贴”时，不由想到学校就业辅导时，提醒广大毕业生防范的一种陷阱，就是打着招聘幌子，廉价使用IT人才。这种公司用人永远是6个月。他纠结了好一会儿，抽身离开。
一周后，接到名基未录用的电话，他第一感觉是名基怎么这么没有眼光。
呆了半日，他开始盘点身上的钱，有史以来第一次数了两遍，还剩2450元。房费每天158元，就是即刻结账，也要1264元，剩下的要撑到领取第一笔工资。他开始有些心慌，立即收拾行李去前台结账，在路人指引下找到一家每天20元的地下室。
地下室是60年代防空洞改造成的，400多平米。除公用部分外，分隔成12个房间，每间约20平米，放着五张双层床。地面潮湿，空气污浊，踏进去的瞬间，他几乎想立即逃出来。他暗暗鼓励自己，一定要坚持住。
然而，校园招聘的黄金季节已过，要想找到满意的工作只能是撞运气了。开始蓝凯有些傲气，自己好歹研究生毕业，一般打杂的工作不想做。但应了一句“王小二过年，一年不如一年”，一路找下来，工作一个不如一个。
一天，蓝凯又一次找工作未果焦虑地回到地下室，在走廊里，碰上地下室老板和房客吵架。
胖得肚子上可放茶壶的老板，扯着一个一脸菜色的小伙子喊：“您给我滚，我他妈不能让您白住。”
小伙子哀求说：“您再等几天，我病好就去找工作。”
老板脸上的肉抖动两下：“说得比屁还轻巧，我他妈知道您什么时候病好？您一辈子不好，我让您白住一辈子？”
争吵声引出不少房客，大家只是看着，没有人说话。
蓝凯看不下去，说：“老板，过分了吧，不就是欠你点房租吗？”
老板怪叫一声：“呵呵，打抱不平？那您做做好事，替他交，今天不算，220块。”
蓝凯脸刷地红了，他兜里只剩下100多了。
就在蓝凯窘迫时，曾一辉从楼梯上下来，拉开老板抓着小伙子的手